Январские гуляния, тьма Дмитриадовки: главные тексты 161.RU в 2021 году

Понимаете, у нас это уже традиция: каждый год мы всем интернетом ходим в баню подводим итоги минувших 12 месяцев. Вспомнить события 2021-го главный редактор 161.RU Валентин Булавко решил просто — с помощью опубликованных текстов. В первую часть этого дайджеста попали лучшие, важные и просто интересные публикации, которые многие из вас наверняка читали в январе-июне. Но это не значит, что к ним не стоит вернуться.

Январь

Первый месяц прошлого года начался с массовой вакцинации врачей и соцработников — всех, чья работа была потенциально связана с риском подхватить коронавирус. Хоть шутки про «чипирование» и тогда были в ходу, вряд ли кто-то — особенно во власти — мог представить, как миллионы человек в стране сплотятся против вакцинации. Судить об этом можно хотя бы по резко смягченному в конце года законопроекту о QR-кодах, который призван был сделать окончательно невыносимой жизнь без документа о наличии антител.

Но в январе 2021-го казалось, что вот-вот завершатся «полевые» испытания «Спутника V», прививки станут по-настоящему массовыми, и жизнь наладится. Поэтому текст Ирины Бабичевой о ростовских врачах — противниках вакцинации сейчас выглядит как предвестник проблемы, которая сейчас кажется ключевой преградой для победы над коронавирусом в России. Не важно, помогает ли «Спутник» при «омикроне». Неприятие прививок и QR-кодов слишком для многих стало гражданской позицией.

Завершился январь фильмом Алексея Навального о «дворце Путина» и последовавшими за ним акциями протеста в российских городах. Ростовские «гуляния» тогда объединили тысячи человек — мы следили за тем, как всё прошло. Итоги тех акций печальны: Навальный так и остался в колонии, получив ворох новых обвинений, его организации признали экстремистскими, большинство расследовательских медиа и правозащитных организаций признали иноагентами или вовсе запретили. Несвобода, против которой выступали демонстранты, проявилась намного сильнее.

Тексты месяца:

• Ростовский батюшка. Отец Алексей не берет ни копейки за свечки и проводит молитвы онлайн;

• «Кто-то даже язву себе сочинил». Почему ростовские врачи отказываются от прививок против COVID-19;

• Ростов вышел из себя. Как акция сторонников Навального переросла в массовые гулянья;

• «Он не должен выйти»: ростовский адвокат представит в суде семьи убитых Шамсутдиновым.
  

Февраль

Месяц стал продолжением январских событий: начался делами против активистов. Протестный запал при этом иссяк. И когда в Москве и Петербурге снова вышли за Навального, Ростов остался в стороне.

Для нас этот месяц больше запомнился личными историями. Пенсионерки Валентин Загребаевой, которую с приставами выселяли из аварийного дома в Университетском: женщина отказывалась переезжать в муниципальное жилье и надеется, что получит компенсацию или достойную квартиру.

Или историями семей Михаила Миесерова и Артема Клименко — двух рабочих, которые без страховки крепили рекламу на проспекте Стачки и, вылетев из люльки автовышки, упали под мост. Предварительно виновником трагедии назначили водителя зерновоза, который врезался в машину Миесерова и Клименко, но статус работодателя, направившего монтажников крепить незаконный баннер и не обеспечившего рабочих страховкой, так и не ясен. Официально расследование длится до сих пор.

Тексты месяца:

• «Я полез на высоту». Кем был ростовчанин, погибший в ДТП с автовышкой, и в чем вина его работодателя;

• «Мы все россияне — люди тяжелой судьбы». Кто такие ростовские барахольщики со Станиславского;

• По льду Дона — в пламя Ростова. Репортаж из осажденного города;

• Все против пенсионерки Загребаевой: история одного ростовского выселения.
  

Март

Весна. Слякоть. Утопающий в грязи хутор Юдино — неприглядный пригород Ростова. Так начался март. История Сабины Бондарь о «деревне грязи», расположенной в получасе езды от города-миллионника, — словно метафора на страну да и на людей вообще: всюду неуютные уголки, о которых стараются не вспоминать, заботясь о парадном фасаде.

Похожими идеями пропитан гигантский репортаж Григория Ермакова об умирающих шахтерских городах Восточного Донбасса. Угольная промышленность всё еще приносит многомиллиардные прибыли владельцам, но Гуково, Новошахтинск, Красный Сулин и другие бывшие шахтерские центры год за годом погружаются в забвение.

Тексты месяца:

• «В тот день ждали потопа»: ростовские спасатели вспоминают крушение борта FlyDubai спустя 5 лет;

• Жизнь на дне угольного бассейна. Как и почему умирают шахтерские города Ростовской области;

• Помехи справа и слева. Чьи дома снесут ради шестиполосной дороги на Суворовский;

• Гражданин-никто. Под Ростовом умирает мужчина — с паспортом 1965 года ему недоступна медпомощь;

• Деревня грязи: как и почему цивилизация кончается в 20 км от Ростова.
  

Апрель

Главное событие месяца и одно из ключевых в году — старт дела «аксайских рынков». В середине месяца арестовывают многолетнего главу района Виталия Борзенко, его родственника, бизнесмена Ивана Ситько, а также двух сыновей одного из богатейших людей области Карима Бабаева — Вадима и Эдуарда. Сам глава семьи бежит из страны — он вернется, сдастся властям в конце года.

27 апреля тысячи силовиков оцепляют гигантскую территорию с рынками между Ростовом и Аксаем — комплексы стоят на земле клана Бабаевых. Следствие утверждает, что семья более 20 лет назад незаконно завладела участками. Крупнейшие в регионе рынки закроются, тысячи мелких предпринимателей начнут нести колоссальные убытки, а счет задержанным бизнес-партнерам Бабаевых пойдет на десятки. Представители семьи будут говорить, что истинная причина давления — попытка завладеть ценными активами. Следствие к концу года так и не раскроет свои карты, но запросит продления сроков ареста подозреваемых — до апреля 2022-го.

Тексты месяца:

• Не просто бизнес. Что известно о деле против главы Аксайского района;

• «Сначала думали, что теракт какой-то». Что происходило при зачистке рынков Аксайского района;

• Новое-новое величие. Как силовики делают ростовских подростков экстремистами;

• Сорвать сроки и джекпот. Как фирма депутата выбила еще полмиллиарда на больницу;

• В космос — через Новочеркасск.

Май

Главным местом в наших публикациях в мае неожиданно стал Таганрог. Серия текстов о приморском городе началась с репортажа Марины Гаричян из Богудонии — исторического рыбацкого района, крутые берега которого день за днем размывают волны залива. Внутри — истории тех, кто продолжает жить в поселении, обреченном и по-своему душевном. Вместе с оправданиями таганрогских чиновников, для которых, кажется, проще дождаться, как пожары сожрут уникальный район, чем спасти его.

Второй эпизод: поселок Дмитриадовка, очистные сооружения Таганрогского водоканала, коллектор, взрыв, 11 погибших. Первая большая трагедия года, первый региональный траур — всё это Дмитриадовка, само название которой будто приобрело после этого новый зловещий контекст. Первые сведения о случившемся, ощущения потерянной почвы под ногами и ужаса от случившегося — в новостях и репортажах Александры Шевченко. Горечь утраты, принятие и осознание неслучайности трагедии, причины которой совсем не в банальной халатности — в тексте Ирины Бабичевой, которая побывала в Таганроге и Дмитриадовке спустя время.

Тексты месяца:

• На обрыве жить, у моря умирать. Как устроена Богудония — забытый рыбацкий поселок в Таганроге;

• «Всё ржавое, всё гнилое»: репортаж из Дмитриадовки, где рабочие погибли в коллекторе водоканала;

• 12 тысяч на жизнь, миллион за смерть. Семьи жертв Дмитриадовки — о том, почему трагедия не случайна;

• «Разрыв с доходами людей всё больше»: почему дорожает недвижимость в Ростове.
  

Июнь

Как-то так получилось, что в моем топе текстов года июнь — это месяц интервью и личных историй. Началось всё с разговора с Николаем Сухомлиновым — адвокатом арестованного Эдуарда Бабаева. Юрист согласился на разговор, чтобы представить точку зрения оказавшейся в немилости семьи бизнесменов.

Продолжилось двумя текстами о молодых талантах. Первый — о 16-летнем пианисте-виртуозе Сергее Давыдченко, второй — о 19-летней тиктокерше Вале Карнауховой. Две публикации вышли буквально через день, поэтому кажутся контрастными, а герои — полностью противоположными: мечтающий о моральном воспитании сограждан через классическую музыку гений и прославившаяся с помощью танцев и челленджей сельская красавица. В действительности истории обоих похожи — обе про то, как сделать самого себя, вопреки всем стартовым раскладам.

Тексты месяца:

• «Моя миссия — чтобы россияне не слушали одну попсу». Интервью с 16-летним пианистом-виртуозом из Ростова;

• Это просто Карнавал! Как девочка из села под Ростовом стала звездой с 16 миллионами поклонников в TikTok;

• «Кому-то интересна земля». Адвокат арестованного Бабаева — о блокаде рынков и уголовном деле;

• «Водители вредят сами себе». Почему ростовские автобусы простаивают на остановках;

• Алфавит скоро закончится. Почему ростовская школа принимает по 40 детей в классы от «А» до «У».
  

Продолжение следует...