«Я хочу вернуть ее жизнь взамен на мою»: как борются и о чем мечтают герои наших публикаций

2024 год был високосным и, кажется, проявил себя в полной мере. 161.RU писал о проблемах, о боли и надеждах людей, о том, кому нужна помощь и кто перестал верить в справедливость. Накануне 2025-го мы попросили героев самых громких историй и резонансных событий рассказать, чем им запомнился минувший год и чего они ждут от года грядущего.

Анна Цомартова — студентка Ростовского юридического института МВД, уроженка Северной Осетии. Она приехала 10 февраля в Каспийск на первенство ЮФО и СКФО по тайскому боксу, которым занимается 13 лет. После соревнований Цомартова вышла из Дворца спорта Али Алиева и пошла гулять по набережной, после чего бесследно исчезла. В воде тела девушки не нашли. Родные уверены, что Анну похитили. Цомартовы попросили московских следователей забрать дело в столицу и надеются на объективное расследование. За два месяца в Дагестане силовики не нашли ни одной зацепки, куда могла исчезнуть спортсменка.

В начале августа 2024-го глава следкома России Александр Бастрыкин поручил передать громкое уголовное дело о таинственном исчезновении спортсменки в центральный аппарат СК. В середине октября его забрали в СК Москвы. За возвращение дочери родители объявили вознаграждение в размере 5 миллионов рублей. Ростовчанка объявлена в федеральный розыск. Вот уже несколько месяцев многодетная семья пропавшей ростовской спортсменки отбивается от нападков и травли в Сети. Их поддерживают тысячи людей по всему миру, но ряд телеграм-каналов постоянно пишет угрозы в адрес семьи и распространяет порочащую информацию о родителях Ани.

— Я устраивалась на работу в органы МВД. Меня ведь никто не устраивал. Я искала работу по объявлению и на всякий случай написала. Меня сразу позвали на собеседование — после первой консультации сказали проходить ВВК (военно-врачебную комиссию. — Прим. ред.) и что я им подхожу. Спросили, кем хочу быть — следователем или дознавателем. Я немного в шоке была, потому что я из того поколения, где по знакомству не всегда можно было устроиться. А тут я — с улицы… На Новый год загадала, чтобы я прошла и у меня получилось устроиться на работу. То, что я загадала в новогоднюю ночь в 2024 году сбылось, — вспоминает мама Ани в комментарии 161.RU. — Мы были счастливой, скромной семьей со своими мечтами и планами до 10 февраля 2024 года. Я просыпалась утром от взгляда Ани, которая играючи меня будила, а я делала вид, что сплю. Она смотрела до тех пор, пока я не улыбнусь. Я спрашивала: «Ну чего Аня, 6 утра уже?» А она говорила: «Вставай, дочу провожай».

И всё это я хочу вернуть! Хочу, чтобы ее носик утыкался в лицо и говорил какую-то шутку! Я хочу, чтобы она мне сказала в шутку, на мои попытки защитить ее, «яжемать». Я хочу вернуть свою жизнь или ее жизнь взамен на мою! Я прошу Бога только за Аню и все мои молитвы за нее! Я после Дагестана молилась за племянника, он был в Сирии, он военный, и в каждой молитве упоминала и его, и он недавно вернулся живой и здоровый. Для меня и это знак. Я за всех родных молюсь. В этом году у меня появилось несколько друзей. Иногда я думаю, за что я заслужила эту доброту и такое бескорыстное отношение. Много имен стали родными… Говорят, друг познается в беде, и я их узнала.

На Новый год, как и каждый день в молитвах, я буду просить только Аню, взамен на мою жизнь, если это условие. В эту секунду и в Новый год я жду Аню. Я буду всегда ее ждать, если даже весь мир перестанет.

Вячеслав Пасечко был осужден в 2017 году по наркотической статье. За несколько месяцев до этого его задержали в центре Ростова оперативник ОП № 4 Роман Халимов и его начальник Владислав Сергеев. Пасечко утверждает, что они подкинули ему наркотики, а позже под пытками заставляли подписать признательные показания. По словам Вячеслава, позже за него бумагу подписала сотрудница отдела.

В суде над ростовчанином давали показания свидетели Екатерина Крохина и Артем Шелест. Они заявили, что не были знакомы с Халимовым и Сергеевым. А через полгода уже Халимов с Сергеевым стали фигурантами уголовного дела. Их подозревали в вымогательстве, фабрикации уголовных дел и распространении наркотиков. В суде над Халимовым Шелест и Крохина заявили, что давно знакомы с сотрудниками полиции и работали на них. Тем не менее Пасечко не стал потерпевшим по этому делу и уже почти восемь лет находится в колонии.

Мы попросили супругу Вячеслава передать ему вопросы и получить ответы на них. Вот что она нам передала.

— Мы с адвокатом и вами проделали хорошую работу, показав обществу, что нужно за справедливость бороться и добиваться результата, чего бы это ни стоило. Сбылось то, что я теперь наверняка уверен стал в следующем. Все из органов власти, к кому мы обращались с заявлениями о преступлениях, о заведомо ложных показаниях свидетелей в суде по двум делам, знают — преступления были. И они пытаются ответственность за свое бездействие переложить друг на друга, пересылая мои заявления, — рассказал Вячеслав Пасечко. — Теперь, чтобы ни произошло в жизни, я буду идти до конца, до победы. Не сбылась мечта: отмена приговора мне и новый суд. Я хотел пройти по коридорам этого Ленинского суда и всем сказать: «Я говорил, что мы еще встретимся. Я не совершал преступления. Это Халимов и Сергеев торговали запрещенными веществами и подставляли людей для прикрытия своих делишек. Я же вам это говорил!»

Я потерял очень много близких людей на СВО. В том числе брата Евгения Гарбуза, который в тяжелое время мне тут помогал.

Себе желаю поскорее выбраться из плена — пожить хочется. Почти всем чиновникам и силовикам желаю пройти путь, который прошел я. Чтобы ценили других и понимали, как в этой жизни от них зависят наши — простых людей — судьбы. Дончанам желаю здоровья, счастья, любви, удачи, успехов. Поддерживайте друг друга в трудную минуту.

Кадет Алексей Маринец утверждает: директор Виталий Бобыльченко избил его во время урока физкультуры. Отец мальчика снял побои и подал заявление в полицию. Департамент казачества начал свою проверку 31 октября, когда история получила огласку, и вынес Бобыльченко взыскание за «неэффективную организацию профилактической и коррекционной работы в корпусе».

СК города Шахт четыре раза проводил процессуальную проверку и четырежды выносил постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. В декабре — январе они провели вторую доследственную проверку по статьям «Злоупотребление должностными полномочиями» и «Превышение должностных полномочий» в отношении Бобыльченко. В это время мы нашли других пострадавших кадетов и пообщалась с сотрудниками корпуса — они рассказали о случаях морального и физического насилия, которые годами замалчивались в ШККК. Но до сих пор никого не наказали.

— Что сбылось в этом году? Не могу сказать однозначно, что сбылось всё то, что хотелось. По крайней мере, я надеюсь, что в ближайшее время все-таки к чему-то мы придем. Ну и поставим точку в этом деле. Надеюсь, директор корпуса Виталий Бобыльченко покинет этот пост и не будет больше приближаться и на метр к детям, — рассказал отец избитого кадета Иван Маринец. — Я надеюсь, что с приходом нового губернатора и его команды справедливость восторжествует и прикрывать грехи Бобыльченко больше в департаменте казачества не будут.

Что еще сбылось? Все-таки сын сдал выпускные экзамены, какие бы палки в колеса в корпусе ему ни ставили, и мы забрали аттестат. Я надеюсь, что после нашей истории, прежде чем кого-то ударить или оскорбить, в голове у этого человека все-таки будет что-то всплывать. Надеюсь, что он будет понимать, что есть люди, которые могут не бояться никого и идут против всей этой прогнившей системы.

Этот год запомнился тем, что пришло осознание в очередной раз — у нас дырявая, гнилая система, и в первую очередь это касается образования.

Хотелось бы попросить родителей, чтобы не боялись защищать своих детей, в первую очередь если они точно уверены, что дети ни в чем не виноваты. Дети не заслужили того, чтобы видеть, как их родители боятся идти против несправедливости. Они должны знать, что родители — это те люди, которые всегда будут их поддерживать.

Весь класс Алексея после нашего ухода из 9-шл класса начали «душить». Детей начали доводить до того, что даже те пацаны, которые остались, — их потихоньку выживают. Они стали уходить, а это те детишки, которые пришли стать кадетами, защищать Родину в будущем и понимать, что значат слова «честь» и «достоинство».

Там от класса остались сущие слезы — чуть ли не 5 человек. Стоит задуматься тем, кто защищал, прикрывал Бобыльченко и лил грязь на детей. Мы же воспитываем здоровое поколение, а с такими наставниками будут только «поломанные судьбы». Я буду добиваться того, чтобы все, кто унижал моего ребенка, понесли законное уголовное наказание.

Ольга Былинкина в прошлом сотрудница цирка. В начале карьеры она летала под куполом, а позже была одной из основательниц и педагогов цирковой школы для одаренных детей. И вот уже 43 года Былинкина стоит в очереди на квартиру. Все эти годы ростовчанка живет в разбитом общежитии. В конце декабря 2024 года ей снова отказали в выдаче жилья.

— Была мечта, что справедливость восторжествует, и я наконец получу ключи от квартиры, которую жду 43 года. Но мне отказали. Пошел 44-й год в очереди. Год запомнился встречей с Александрой (шеф-редактор 161.RU, автор публикаций об Ольге. — Прим. ред.) и вашей замечательной командой профессионалов. А также перепиской со Следственным комитетом РФ и надеждой на справедливость, которая растаяла.

Себе хочу пожелать крепкого здоровья, долгих лет жизни, чтобы дождаться ключей от квартиры и пожить в человеческих условиях. Чиновникам сегодняшним хочу пожелать, чтобы помнили — они слуги народа, а не народ для них. Нашему губернатору Слюсарю желаю успехов. Верю, что приведет в порядок наш любимый город Ростов и область. Всем ростовчанам счастья, здоровья, мирного неба, добра и благополучия. И не терять надежду! Всё будет хорошо!

Вечером 27 января 2024-го в аварийной пятиэтажке на Нариманова, 72/3 рухнула стена первого этажа. Людей срочно эвакуировали, в доме ввели режим ЧС. Утром 28 января в доме обвалился весь первый подъезд. Наутро после обрушения дома пострадавшие собрались в здании администрации Ворошиловского района. Виктор Бережной был первым чиновником, который вышел к людям. Он объяснял жителям, как они смогут получить выплаты и какие заявления для этого нужно подписать. Сити-менеджер Алексей Логвиненко организовал собрание лишь спустя две недели после обрушения дома. В июне Виктор Бережной покинул пост главы района. Через месяц в отношении чиновника возбудили уголовное дело по статье «Халатность».

— Расселение аварийных домов у нас началось с 2017 года, и мы все надеялись, что у чиновников хватит ума, сил и финансов для того, чтобы закрыть эту тему как можно раньше, хотя бы в особо аварийных домах, которые вот-вот развалятся. Это Нагибина, 53, это Нариманова, 72/3, это Портовая, Текучёва и другие дома. К сожалению, мечты остались мечтами, и дом на Нариманова просто обвалился. Люди так и не дождались переезда в благополучное жилое помещение без статуса «аварийный», — рассказала депутат гордумы Наталья Оськина, которая несколько лет борется за права дольщиков и жителей аварийного жилья. — Естественно, люди мечтали банально о чистом, безаварийном жилье. Я, когда встречалась с ними еще в 2018 году, очень хотела, чтобы их как можно быстрее расселили или в благоустроенное жилое помещение, или дали им соответствующую, достойную компенсацию, на которую они могли бы переехать. Этого не случилось.

Год запомнился обвалом Нариманова и затянутыми судебными разбирательствами в Ленинском и Ворошиловском районе по вине администрации. Еще мне год запомнился судебным делом к Бережному (экс-глава Ворошиловского района Виктор Бережной. — Прим. ред.). Он согласно законодательству и даже кассационным апелляционным определениям в отношении других руководителей ведомств не имеет полномочий и не имеет права как глава администрации ни расселять, ни выделять деньги. Он не имеет права тем более применять какие-то меры воздействия на принудительное расселение жильцов аварийного дома. Однако на скамью подсудимых посадили именно его.

Мне запомнится битва за животных, которые оказались в заложниках на Нариманова. Только благодаря вам — СМИ, и неравнодушным волонтерам, удалось только через пять суток добиться того, чтобы животных освободили. Одно животное спасти не удалось, потому что у него было сильное обезвоживание. Мне запомнится тем, что суды идут бесконечно, что администрация затягивает эти суды, подает бесконечные жалобы и протесты на то, что люди вообще осмелились пойти в суд.

На что я надеюсь в следующем году. Ну, наверное, как любая женщина и мать, я надеюсь на наступление мира. Я надеюсь на то, что в первую очередь все наши родные и близкие будут живы и здоровы. Я надеюсь и мечтаю о том, чтобы нам хватило всем мудрости, силы воли, силы духа не впадать в отчаяние, не подвергаться никаким соблазнам наносить друг другу вред, обиды. Я очень хочу и ратую за то, чтобы даже противники находили возможность и время вести диалог, говорить и договариваться, слышать и слушать друг друга.

Александр Иошпа — климатолог, кандидат географических наук и доцент кафедры океанологии ЮФУ. В течение года он часто с помощью специальной программы, проходящей испытания на базе университета, давал довольно точные прогнозы погоды. А в июне 161.RU даже опубликовал интервью с Александром Рувимовичем.

— В этом году исполнилось 20 лет кафедре океанологии, которая за этот период стала лучшей кафедрой в Институте наук о Земле. Впервые сотрудники кафедры океанологии проводили занятия в Китае по двум дисциплинам на факультете атмосферных наук в институте в Наньчане в рамках долгосрочного сотрудничества. В этом году планировали развивать лабораторную базу, но это сделать не удалось.

Этот год запомнился работой в Китае. Приобретен огромный опыт преподавания специальных дисциплин на территории иностранного государства. Самое главное пожелание — это победа в СВО и о ее окончание. Всем мирного неба над головой. И несмотря на неновогоднюю погоду на улице, прекрасной погоды в вашем доме!

«Я убью тебя, старая крыса», — прокричал 44-летний внук перед избиением своей 89-летней бабушки: пожилую ростовчанку доставили в БСМП со сломанной челюстью и ребрами. Нина Жабинская скончалась в реанимации БСМП утром 12 марта. 89-летняя пенсионерка так и не пришла в сознание. Женщина поступила в больницу с множественными гематомами и переломами. Соседи утверждали, что Жабинскую избил внук.

Мужчину задержали только после того, как председатель Следственного комитета Александр Бастрыкин поручил возбудить уголовное дело. Александр находился в СИЗО. После его направили на принудительное лечение в психиатрическую больницу. Волонтер Екатерина Грибенюк вместе со своими товарищами поддерживали жизнь в теле избитой пожилой ростовчанки как могли. Больше трех недель ростовские волонтеры ухаживали за женщиной: готовили горячее питание, покупали всё необходимое. Бабушку кормили через зонд. Медики боролись за жизнь женщины, несколько часов пытаясь ее реанимировать. К сожалению, безуспешно. Эта история оставила отпечаток в сердце волонтера.

— Сначала был шок, медсестра кричит на меня, а потом вышел врач и сказал, что нашей бабулечки больше нет. Они пытались, но не смогли ее спасти, — рассказала Екатерина Грибенюк. — До сих пор в это не верю. Половина Ростова за нее молились. Мы верили, что бабулечка наша выживет, но врачи не боги.

История с Ниной Жабинской потрясла меня до глубины души. Эта тема была в этом году самая больная для меня. Мы ради того, чтобы помочь ей, поехали 8 марта на телевидение в Москву, бросив своих родных, чтобы решить этот вопрос. Мы хотели, чтобы наказали этого внука. В итоге там, конечно, всё прошло впустую, но его по итогу всё же задержали. Для бабушки мы сделали всё, что могли.

Если говорить о мечтах, то у меня в этом году сбылось то, что я спрыгнула с парашюта. Кстати, помогли мои подруги — волонтеры. Они меня натолкнули на это, и таким образом я избавилась от трех фобий. Этот год мне запомнился больше жестокими поступками людей. Люди стали злее. История Нины Жабинской тому доказательство. На мой взгляд, по роду своей деятельности я заметила, что вот только под конец года все стали более или менее друг другу помогать. То же касается СВО. Все мы живем под мирным небом: собираем апельсинки, мандаринки, грелки пацанам, чтобы отвести. Многие мимо этого проходят. Очень хочется, чтобы наш народ стал ценить друг друга, хотя бы своих же близких людей. У меня пожелание быть всем людям добрее.

Вечером 18 февраля 2021 года двое рабочих, которые монтировали незаконную рекламу на проспекте Стачки, вылетели из люльки автовышки и упали на железную дорогу под мостом. Оба погибли. Обвиняемый появился в уголовном деле лишь через три месяца. Это 33-летний водитель КАМАЗа Ахмед Газибагандов, который вел грузовик в состоянии наркотического опьянения. Оставшись под подпиской о невыезде, он сбежал. Из-за этого следствие приостановили в 2021 году. Как тогда заявили силовики, «установить местонахождение и доставить в следственный орган Ахмеда Газибагандова не представилось возможным, поскольку он скрывается от органов предварительного следствия».

Приговор Газибагандову вынесли спустя три года. В суде он свою вину категорически не признал, но сторона обвинения полностью доказала его вину. Газибагандову вынесли приговор: 8,5 года лишения свободы с лишением права заниматься деятельностью, связанной с управлением транспортом на срок 3 года. Отбывать наказание он будет в колонии-поселении. Всё это время за справедливость боролась сестра одного из погибших Диана Кучеренко. В этом году, добившись наказания для Газибагандова, она рассказала, что чувствует.

— Для меня в этом году сбылось одно — наконец-то осудили Газибагандова. Хотелось бы, конечно, намного жестокого наказания, а не 8 лет колонии-поселения. Но… Мальчиков нам уже никто не вернет, но хочется справедливости. В этом году также есть незаконченные дела. Мы хотим, чтобы всё же все виновные в этой трагедии были привлечены к ответственности, а не только водитель КАМАЗа, — сказала Диана. — Хочется, чтобы наши власти показывали не только публичную порку знаменитостей и чиновников, но и наказали всё же виновных — виновных в гибели людей. Меня очень сильно раздражает, что 20 лет у нас висела реклама на мосту Стачки. Нужно было случиться этой ужасной трагедии, чтобы фонарные столбы украсили новогодней иллюминацией, сняв незаконные баннеры. То есть 20 лет закрывали на это глаза, а сейчас они их просто демонтировали.

Какие пожелания в Новый год? Мы все четыре года живем одним и тем же. Мы хотим, чтобы все виновные, а не выборочно, понесли свое наказание. Для людей всё это забыто. Это нормально, но с нами наша боль до конца наших дней. Это наше горе, и я не успокоюсь, пока все причастные не будут привлечены к ответственности. А попросить хочется, чтобы наши власти, когда говорят громкие слова, отвечали за них. Особенно Логвиненко.

Весной 2023 года 23-летняя Анастасия Майборода заявила полицейским, что ее восьмимесячную дочь похитили. Прибыв на место и осмотрев квартиру на улице Платона Кляты, сотрудники полиции обнаружили останки девочки в морозильнике — тело расчленили, часть пропустили через мясорубку. Подозреваемыми в убийстве стали родители ребенка: Яков и Анастасия Майборода. Против семейной пары возбудили дело по статье об убийстве малолетнего, совершенное группой лиц. Подозреваемым была назначена психолого-психиатрическая экспертиза.

Суд присяжных признал их виновными в убийстве своей восьмимесячной дочери. Якова Майбороду приговорили к 15 годам строгого режима. Его жену Анастасию — к 13 годам общего режима. Один из адвокатов Анастасии Майбороды Тамара Куценко рассказала, что это трагичное дело стало новым опытом для нее.

— Юридически сложные дела интересные, так как позволяют развиваться. Это всегда новый опыт. Когда дело расследовалось Следственным комитетом в отношении Майбороды Анастасии, меня пригласили в установленном законом порядке для оказания ей квалифицированной юридической помощи, — вспоминает Тамара Куценко. — Адвокат, принявший поручение на защиту по назначению в досудебном производстве, обязан участвовать не только в процессуальных действиях, проводимых следователем, но и в судебном производстве первой и апелляционной инстанций. В деле было двое обвиняемых. Муж и жена.

К окончанию расследования дела становилось ясно, что защита Майбороды Якова выберет способ защиты — суд присяжных. Следует понимать: если обвиняются сразу несколько человек, то наличие факта ходатайства от одного из подсудимых с просьбой рассмотреть дело судом присяжных автоматически распространяется и на другого обвиняемого по делу. Поэтому Анастасия тоже была привлечена к судебному процессу с участием присяжных.

Для меня участие в суде присяжных было впервые. Я взаимодействовала с коллегами, кто ранее работал в суде присяжных, изучала специальную литературу. Для отбора присяжных очень важно знание психологии, иметь чутье, какой кандидат подойдет, а если есть хоть какая-то возможность отвести такого кандидата, то нужно это делать.

Если кто-то думает, что присяжные — добрые люди, которые придут в суд и оправдают только потому, что подсудимый, например, красив, то это глубокое заблуждение. Присяжные заседатели — это обычные люди, не имеющие юридического образования. Они судят по факту. Работая по данному делу, я, как адвокат, обязана была максимально это учитывать. У присяжных свое мировоззрение, жизненный опыт, и они способны разобраться в хитросплетениях процесса, принять решение о доказанности или недоказанности обвинения. Рассчитывать на то, что присяжные просто пожалеют, нельзя.

Впрочем, если человек, которого они признают виновным, вызывает хоть какую-то симпатию, то коллегия может принять решение о снисхождении (срок наказания не может превышать двух третей максимального срока). Проводя работу по данному делу, я обсуждала со своей подзащитной линию защиты, тактику поведения в суде присяжных. В каждом судебном заседании необходимо было четко следить за ходом процесса и по ситуации менять стратегию, давать какие-то рекомендации своей подзащитной. Ведь каждое дело индивидуально, и доскональное знание дела любому адвокату необходимо, как и установление доверительного контакта с человеком, которого защищаешь.

Защитительная речь в суде присяжных должна быть выверенной, ведь далеко не всю информацию можно доводить до присяжных. В ходе всего судебного процесса неоднократно приходилось удерживать внимание присяжных, потому что сколько людей, столько способов восприятия, и то, что прекрасно воспринимается аудиалам, для визуала совершенно не подходит.

Абсолютный факт, что в этой семье произошла безусловная трагедия. Я желаю всем в новом году мира, счастья, любви, и пусть у всех будет взаимопонимание. Все мы просто люди!

Денис Кузнецов — муж директора скандального Красносулинского специального дома-интерната для пожилых и инвалидов. Восемь месяцев он бьется в судах, пытаясь доказать невиновность своей супруги Розы Кузнецовой. Ее обвиняют в вымогательстве взяток у своих подчиненных — тех же подчиненных, которых Кузнецова уволила по подозрению в махинациях с пенсиями проживающих. В интервью Денис рассказал, о том, как Роза попала в переплет. А в репортаже мы рассказывали, что именно произошло в специнтернате .

— Что сбылось? Что, дай бог, все близкие живы и здоровы. Остальное — ничего не сбылось. Год запомнился «интересными людьми». Людьми, которые ради своего благосостояния могут пойти в церковь [крестить ребенка], могут предать, могут подставить и вообще ничего, никак не жалеть об этом. Такими людьми запомнился этот год. Много выводов сделал для себя. Это как такой жизненный урок, знаете? Я теперь понял, что с людьми надо по-людски, а с такими «людьми» — поступать нужно так же. Без раздумий, — сказал Денис. — А еще сделал для себя открытие. В городе Красный Сулин очень много, очень много актеров, которые теряют свои таланты. Очень способные актеры.

Что я могу пожелать? Могу пожелать всем людям, без исключения, мирного неба над головой, здоровья, счастья, полноценных семей и здоровых деток. Если это у всех будет, все будут только ходить улыбаться.

27 декабря апелляционная инстанция в Ростовском областном суде решила отпустить жену Дениса под домашний арест. Новый год она проведет не в изоляторе, а дома, в кругу семьи. Как свершилось новогоднее чудо, читайте здесь.