«Всё лучше, чем такие реалии». Как волонтеры Ростова тратят миллионы и ездят мимо мин, помогая армии

24 февраля 2022 года Геннадий Гамаюнов гостил у друзей в Таганроге. Услышав объявление о начале спецоперации, поехал на границу — встречать беженцев. Говорит, тогда понял, что не сможет остаться в стороне. Добровольцем в армию не взяли. Поэтому весь год Геннадий проработал волонтером — вместе с фондом «Добрые люди» собирал деньги на еду, лекарства, одежду, квадрокоптеры или прицелы. Отвозил всё солдатам на передовую и в госпитали. И весь год безуспешно пытался найти помещение для склада гумпомощи — власти не помогали.

Недавно волонтер вернулся из Лисичанска, Кременной и Попасной — был в нескольких десятках километров от мест, где идут ожесточенные бои. Геннадий говорит, что ему важно лично передать помощь в руки военным, чтобы узнать, какой груз привезти в следующий раз. Волонтер вспоминает, как однажды за несколько часов до его приезда в здание больницы в Кременной прилетел снаряд, разворотивший склад с продовольствием.

На видео, которые мне прислал Геннадий, волонтеры разгружают набитую медикаментами и продовольствием машину. И вдруг раздается громкий взрыв, который, судя по хрипящим звукам в динамике, прогремел совсем рядом. Но таскающего коробки прилет совсем не пугает, он даже не дергается. Спрашиваю: «Страшно ездить в места, максимально приближенные к линии боевых действий?»

— Вообще никакого страха, — твердо говорит Геннадий. — Знаете, у меня в голове вот такая фраза: «Кто должен сгореть, тот не утонет». У меня семьи нет, детей нет. Что будет, то будет.

Волонтер рассказывает, что просто так на передовую не пробраться. Никто не может ручаться за безопасность гумконвоев, а уж тем более гарантировать, что они вернутся живыми. Поэтому едут на свой страх и риск. Так, в Северодонецке колонну гуманитарной помощи встречают луганские казаки, которые едут впереди и как бы прокладывают путь. Спрашиваю: «Как определяете наиболее безопасный маршрут, чтобы случайно не наехать на мину?»

— Да никак, на авось, — признаётся Геннадий. — Лучше ехать след в след, на расстоянии минимум 7 метров друг от друга. То бишь если первая машина подрывается, то, естественно, вторая уже не едет дальше. В туалет на полюшко никуда не выходить, за деревце не заходить. Вот едем по накатанной, где уже машины ездили, не съезжая на обочину.

Геннадий вырос в небогатой семье, вещи часто приходилось донашивать за старшими. Он вспоминает, как вместе с бабушкой-ветераном ходил получать бесплатную еду. Геннадий не понаслышке знает, что такое нужда и как важно протянуть человеку руку помощи. Этим он и занимается в фонде «Добрые люди».

Фонд «Добрые люди» — группа ростовчан, которые решили, помимо своих рутинных забот и работы, заниматься благотворительностью. Каждую субботу волонтеры кормят нуждающихся горячими обедами на Центральном рынке и Сельмаше. За бесплатной едой выстраиваются пенсионеры, ветераны, учителя, врачи — горожане, которые не могут прокормить себя на мизерную зарплату или пенсию. Фонд помогает продуктами, средствами гигиены и детским питанием малообеспеченным семьям и матерям-одиночкам, покупает лекарства и еду ветеранам и пенсионерам, передает выпечку детям-инвалидам и людям из общества слепых.

Директор фонда Юлия Скибко рассказала, что «Добрые люди» долго пытались найти помещение, чтобы хранить гуманитарную помощь для армии и открыть приемный пункт для сбора вещей. Но волонтеры так ничего и не получили.

Сперва администрация заявила, что свободных помещений нет. Тогда фонд обратился в МКУ «УЖКХ Пролетарского района» — там пообещали помочь. Документы были уже подписаны, а волонтеры сидели на чемоданах, как вдруг в последний момент в управлении заявили, что именно это помещение понадобилось для муниципальных нужд. Альтернативы волонтерам не предложили, поэтому Геннадий решил открыть склад в подвале многоквартирного дома, где сам живет.

Сперва волонтер не хотел называть адрес — боялся, что фонд выгонят и оттуда.

В телеграм-канале фонда среди анонсов и фотографий потрепанных нищетой пенсионеров, держащих переданные им продукты, попадаются видеоотчеты о поездках на передовую. На них волонтеры загружают машины коробками с изображением медведя с надписью «Горжусь, я русский» или георгиевской ленты в форме буквы Z. На одной из коробок с самодельным «русским "Сникерсом"» надпись: «Вперед, бойцы. Возьмите пушки! Снесите нацикам макушки!»

Геннадий рассказывает, что есть стандартные списки необходимого для армии: продукты, одежда, газовые баллончики, медикаменты. Но часто военные обращаются к волонтерам с более дорогостоящими заказами. Например, в последнее время всё чаще просят тепловизоры, машины повышенной проходимости, печки и буржуйки. По словам волонтера, машина повышенной проходимости — это как минимум «Нива». Обойдется в лучшем случае в 350 тысяч рублей — и то будет полуразваленная.

Есть спрос и на оружейные детали, которые тоже стоят немало. На нужды армии волонтеры тратят большие суммы — по подсчетам Геннадия, только у него активных заявок от военных на 15 миллионов.

Говорит, никогда не угадаешь, сколько денег накопится. Если повезет и фонду удастся собрать около 300 тысяч, волонтеры купят хороший квадрокоптер с ночным виденьем или тепловизор. Когда денег в копилке совсем немного, все траты идут на медикаменты и предметы первой необходимости. Зачастую волонтеры на свои деньги покупают термобелье, еду и лекарства. В последнюю поездку, подсчитал Геннадий, волонтеры вывезли на передовую две машины с едой, газовыми баллончиками и маленькую грузовую, полностью набитую медикаментами. Примерно на 2 миллиона.

Многое из армейских поставок, говорят волонтеры, распродают на стороне. Если пройтись по луганскому рынку, то на прилавках будут армейские сухпайки и снаряжение, которое не добралось до передовой. Товарищ Геннадия, уехавший добровольцем, рассказал ему, что выдают оружие, форму и несколько сухпайков. Остальное приходится искать самому, чтобы как-то облегчить суровый быт. На одном из присланных Геннадием видео военные радуются коробке газовых баллончиков и щедро благодарят волонтеров за привезенные свечи для блиндажей и окопов.

Геннадию 32 года. Его основное место работы - частная скорая помощь. Но и там, бывает, помогает людям безвозмездно - как-то организовал бесплатную перевозку одинокой бабушки из Ростовской области в Москву, куда ее забрали для ухода.

– Одна женщина с Москвы забрала ее себе [досматривать]. Обратилась ко мне, [чтобы] воспользоваться моей услугой. Естественно, я сделал все это на безвозмездной основе. Потому что добрый посыл у этой женщины был: забрать бабушку себе на досмотр. А сэкономленные на перевозке деньги она лучше потратит на ее здоровье, - рассказывает волонтер.

С конца февраля 2022-го вместе с другими добровольцами Геннадий дежурил на границе, встречал и кормил беженцев, а потом отвозил в пункты временного размещения. Часть беженцев принял в своей двухкомнатной квартире.

— Очень много людей прошло через мою квартиру, — вспоминает Геннадий. — Бывало, нас девять человек помещалось в двухкомнатной квартире.

Геннадий рассказывает, что под видеоотчетами фонда волонтеров оскорбляют за помощь беженцам и Российской армии. Мужчина уверен: это дело рук западных, которые «сидят себе кайфуют в Европе и всю жизнь ненавидят Россию». Именно оттуда, считает волонтер, «пошла вся вот эта сепаратистская история».

— У меня было видео из распределительного центра в Таганроге, где мы поздравляли мужчину с днем рождения. Он был в подштанниках, но, когда понял, что его идут поздравлять, начал надевать вторые штаны, чтобы выглядеть более цивильно. И много комментаторов с Украины начали писать: «Если бы не вы, он свой день рождения так бы не отмечал».

— Откуда вы берете информацию об СВО? Какие СМИ читаете?

— Времени не хватает [читать СМИ]. Если есть свободное время, то лучше посмотреть комедию какую-то или передачу веселую, чтобы просто отвлечься, — говорит Геннадий. — Но если я что-то читаю, то я читаю не из одного источника, а беру 5 разных и делаю единую картинку. Захожу в «Телеграм», нахожу самый крупный украинский канал какой-то, потом наше российское какое-то СМИ, захожу в европейское СМИ.

Самый верный и надежный источник для Геннадия — живое общение с беженцами и военнослужащими. Говорит, что не сомневается в правильности решения о начале СВО. Вспоминает, как в первые дни его поразило видео с танком, стрелявшим по домам. Но волонтер быстро нашел объяснение увиденному — «военные не просто так туда стреляют, в этих домах сидят бандиты». Геннадий уверен, что «если Россия сдаст назад, то к нам не придет никакого светлого будущего», и поэтому «нужно делать всё, чтобы Россия победила в этом конфликте, чтобы наши дети жили хорошо».

— Я не какой-то фанатик или зомбированный человек, я просто общаюсь с многими людьми в разных странах, — объясняет Геннадий.

Он уверен, что российские военные заходят в дома местных, лишь чтобы найти спрятавшихся солдат ВСУ или обезвредить бомбу. Если солдаты что-то и забирали, то не с целью нажиться на чужом добре. Может, только бесхозную технику, которая всё равно бы испортилась за ненадобностью в разрушенном доме. Так считает Геннадий.

— Для вас Российская армия — герои?

— Они защищают, они молодцы. Но это необходимость. Геройство для меня немножко в другом направлении проявляется, — отвечает волонтер. — Я был бы безумно рад, если бы всего этого не происходило и все наши ребята помогали деткам-инвалидам, пожилым людям, ходили по домам. Всё это было бы гораздо лучше, чем вот такие реалии.