«Его избили — и хорошо избили». Разбираемся в смерти 44-летнего мобилизованного, который всю жизнь мечтал быть военным

— Отец его утром пришел в субботу: «Есть совковая лопата?» Я говорю: «Есть». — «Дай». — «Да пожалуйста». Принесла, спросила, что он копать собрался. Он говорит: «Могилу». — «Кому?» — «Денису, сыну». Я удивилась еще: «С ума сошел, что ли? Ты чего говоришь?!» У меня это в голове не уложилось никак. А сосед говорит: «Так он всё, умер. Думаешь, я шучу, что ли?» И заплакал.

Мы стоим на сельской улице, и соседка умершего мобилизованного признается: у нее до сих пор мурашки по телу от того разговора. Нанимать похоронную бригаду в небольшой деревне Кызылбулак не принято, поэтому могилу для Дениса Козлова и правда копал отец вместе с местными мужиками. Всё произошло буквально за неделю: вот вечером принесли повестку, а через сутки с небольшим мобилизованный уже отбыл в Елань, потом внезапно вернулся оттуда со сломанным носом и вскоре скончался. Шок для родителей и всей деревни. Что в Кызылбулаке говорят о произошедшем и версиях о причинах смерти Дениса Козлова — в репортаже 74.RU.

«Ему светило быть офицером»

Кызылбулак — небольшая деревня в Аргаяшском районе Челябинской области. Здесь всего одна улица и небольшой переулок. Все друг у друга на виду, все знакомы, поэтому дом Дениса Козлова нам показывают сразу. Дом крепкий, ухоженный. Чувствуется, что хозяин тут рукастый.

— Я утром провожала внука на автобус в школу, его встретила, — вспоминает соседка Елена. — Спросил еще меня: «У тебя никого не забирают?» Я говорю: «Сыну в Златоусте позвонили, сказали быть готовым, но пока оставили». И он сказал: «А я поехал. Мне пришла повестка».

Этот разговор, объясняет Елена, состоялся на прошлой неделе — в понедельник, 26 сентября. Денис Козлов был первым и пока единственным из мужчин Кызылбулака, получившим повестку. Хотя этому особо никто не удивился. Говорят, он с детства мечтал быть военным, даже окончил Челябинское танковое училище. Правда, армейская карьера тогда не сложилась (об этом чуть позже), и Денис вернулся в родную деревню. Все в один голос говорят о нем: доброжелательный, работящий.

— Мы вместе росли, три года разницы, — рассказывает еще одна соседка Козловых, Светлана. — У Дениса еще старший брат был, и мой брат — им ровесник. Денис всегда был безобидный, спокойный. Если другие могли за юбку, за волосы дергать, то Денис никогда так не делал. Он тактичный был, интеллигентный, это его всегда от других отличало. Как будто ему светило быть офицером. Он же окончил военное училище, уезжал в Улан-Удэ. Но он буквально несколько месяцев там был, и мама забрала его.

В самом Кызылбулаке работы нет, поэтому Денису, как и многим, приходилось ездить за пределы деревни. Одно время, говорят, трудился на птицефабрике в Ишалино, потом трудоустроился в Новогорном.

— Он всегда работал, никогда дома не сидел, — рассказывает Светлана. — Он и тут на вахте был. Два дня, как приехал, и ему повестка пришла. Здесь, в Новогорном, есть четвертый завод, щебенку производят, и там график 15 через 15. В последнее время со здоровьем часто мучился, на больничном был. У него с ногами что-то было. К операции готовился.

О начавшихся у Дениса проблемах со здоровьем знали и другие жители деревни.

— Он говорил, что у него ноги болят, — подтверждает соседка Елена. — Я с ногами мучаюсь, так и он тоже говорил, что ноги болят.

«Был в сознании, но не узнавал»

Денис Козлов был в первой группе мобилизованных из Аргаяшского района, которая отбыла в учебный центр 27 сентября. Будущих бойцов провожали глава и военный комиссар. А потом деревню облетела новость: мобилизованный возвращается домой.

— Он позвонил моему брату такой радостный, что его отпустили, что он едет домой, — рассказывает Светлана. — Они же дружили, созванивались.

Но увидеться друзья уже не успели. Утром 30 сентября в дом Светланы и ее супруга Мариса постучала мама Дениса Козлова.

— Мама его прибежала, попросила помочь Дениса вынести на скорую. Мы были втроем: сосед, водитель скорой и я. Сам он не мог идти. Был в сознании, но, по-моему, не узнавал [никого]. Смотрел на нас мутным взглядом, — рассказывает Марис. — Мягкие носилки на брезенте взяли, вынесли его, потом погрузили на обычные носилки и его в машину поместили. Больше мы его [живым] не видели.

Похоронили Дениса Козлова в понедельник, 3 октября.

— Все ходили провожать его, вся деревня. К половине 12-го его привезли, около дома гроб поставили. Потом до половины деревни несли на руках, и на кладбище, — рассказывает соседка Елена. — Зоя, мама его, конечно, переживает очень. Дай бог ей пережить всё это. Она вообще была бойкая женщина, всегда одета хорошо. А сейчас… За это время человек превратился в старуху. Не дай бог, конечно, никому похоронить двоих детей. Это же трагедия какая...

«Я ничего не докажу, понимаете?»

Сыновей у Козловых действительно было двое. Старший — Александр — погиб в конце 1990-х. Ему тогда было 22 года. Именно после смерти старшего сына родители настояли на возвращении Дениса домой, объясняет отец.

— В 1999 году я сына старшего потерял, а в 2000-м младший окончил танковое училище, — рассказывает Вячеслав Козлов. — И служить он так и не начал. Он в основном возле нас был. Он наш кормилец был. Всё для нас делал Дениска. Всё для нас!

С Вячеславом мы встречаемся возле следственного отдела СК в Аргаяше. Туда родителей мобилизованного вызвали в среду для опроса. Отец и мать не понимают, почему их сына вообще мобилизовали. Говорят, по здоровью он не подходил для военной службы.

— 25-го вечером привезли повестку, хотя сын по состоянию здоровья — я сразу говорила — не может [служить]. У него 6 марта с коленом получилась большая травма, разрыв мениска, и мы всё это время лечились, — объясняет мама мобилизованного Зоя Козлова. — МРТ делали, УЗИ делали, он у хирурга был, у травматолога был. К травматологу он ездил в Челябинск, а на больничном был у хирурга в Аргаяше.

От военкомата, по словам родителей, никто проблемы со здоровьем не скрывал. Наоборот, привезли все документы, но в автобус до Елани Дениса Козлова всё равно посадили. Уже там, говорят, сына комиссовали из-за больного колена.

— Когда его домой привезли, он сказал: «Папа, я спать хочу». Лег спать. Утром с ним плохо стало, стресс такой, — рассказывает Вячеслав. — Чтобы всё было правильно, я приехал сюда, в военкомат, объяснил: «Так и так. Мы никуда не убегаем». Мне сказали: «В понедельник приедете». А в пятницу всё, умер Денис.

Вот только сейчас доказать это всё уже невозможно, говорит отец мобилизованного.

— Я ничего не докажу, понимаете? Я ничего не смогу доказать! — в сердцах восклицает Вячеслав Козлов. — Мне уже под 70, я жизнь прожил и знаю всю эту канитель, понимаете? У меня нет бумажки, чтобы доказать, что сын прав. Ему сказали: «Иди». Он у меня справедливый сын. Когда мы приехали сюда, в военкомат, сказали, что коленка [больная], а всё равно забрали, увезли. А там ему на словах [сказали]: «Езжай домой», и всё. Даже если вы сейчас будете узнавать, кто его там отправил домой, скажут: «А мы его не отправляли».

— Вы имеете в виду, что нет подписи, что его отпустили официально? Переживаете, что его могут объявить дезертиром? — спрашиваем мы.

— Да, — подтверждает отец. — Любой медик, который его отправил, скажет, что не было такого. И где доказательства? Он был там, но кто докажет, но она, [медик], его лично домой не отправила.

Была драка или нет?

Возможной причиной смерти Дениса Козлова один из его двоюродных братьев считает конфликт, произошедший в Елани. Об этом Андрей Козлов рассказал агентству «Европейско-Азиатские новости». Позже издание опубликовало и справку с результатами вскрытия. В документе указаны шок, желудочно-пищеводные разрывы и цирроз печени. Соседи уверяют: алкоголизмом Денис никогда не страдал (и родные это тоже подтверждают), но у него было хроническое заболевание печени, которое может переходить в цирроз или рак. А соседи, выносившие мужчину к машине скорой, видели на его лице царапины.

— Муж сказал, что у него была царапина на лице, когда его вытаскивали в скорую, — говорит соседка Светлана. — И я специально подошла ближе к гробу, чтобы посмотреть. У него всё замазано было, но ближе к переносице был такой след, как будто ему хорошенько туда дали, может быть, даже сломали нос.

Перелом носа у Дениса подтвердили и родственники мобилизованного.

Говорят в деревне и о других следах драки.

— Мы все эти дни ходили и думали, что дело в сердце, а потом дядя Слава выдал, что у Дениса весь живот был синий, — рассказывает Светлана. — Он это сказал, когда собирал лопаты для кладбища. Сказал: «Его избили, и хорошо избили».

При этом все соседи утверждают: конфликтным их земляк никогда не был.

— Мухи не обидел за всю жизнь. Спокойный такой, — говорит о мобилизованном сосед Марис.

— Я удивилась, что он вступил в конфликт, что произошла драка, — подтверждает соседка Светлана. — Он раньше, наоборот, в детстве раскидывал всех, если начинался конфликт. Не был он драчуном.

Официальные органы молчат

Редакция 74.RU направила запросы на комментарий по смерти мобилизованного в Центральный военный округ и военную прокуратуру. Ответы на момент выхода публикации получены не были. В региональном управлении СК, которому подчиняется аргаяшский следственный отдел, на звонки не отвечают. Застать на месте нам не удалось и районного военкома.

— Уехал на похороны, — объяснили в военкомате.

При этом один из сотрудников, провожавший мобилизованных 27 сентября, в разговоре с нами сказал, что некоторые призванные на службу долго и много пили в автобусе по пути к учебному центру. Родные же подчеркивают, что звонили Денису, когда он был в дороге, и тот был адекватен.

Не спешат комментировать трагедию и чиновники. Глава Худайбердинского поселения, к которому относится Кызылбулак, заявила журналисту 74.RU, что «не хочет разговаривать», потому что в предыдущем материале о случившемся якобы всё переврали. Пояснять эту позицию Елена Филатова не посчитала нужным, избегая диалога в прямом смысле — уходя.

Главу Аргаяшского района Игоря Ишимова, как и его заместителей, на рабочем месте мы не застали. В приемной это объяснили вспышкой заболевания, посоветовав обратиться в пресс-службу администрации.

Пресс-секретарь информацию по Денису Козлову и возможной помощи семье пообещала уточнить, но не успела. Рабочий день в администрации до 16 часов.

— Не согласовали [комментарий] мне еще, поэтому я не смогла отправить, — объяснила Алиса Ситдикова. — Завтра.

Комментарий администрации Аргаяшского района мы опубликуем после получения.

Между тем Денис Козлов стал не единственным мобилизованным, скончавшимся в учебном центре на Среднем Урале. В той Елани, где он находился, умерли двое мужчин из Курганской области. После этого в гарнизон с проверкой приедет главнокомандующий сухопутными войсками РФ генерал Олег Салюков. Об этом E1.RU сообщил депутат Госдумы Максим Иванов.