Ревущие двадцатые на Дону: автор «Обыкновенного чуда» Евгений Шварц и его друг Макар Свирепый

161.RU продолжает исследовать одно из самых ярких и насыщенных событиями десятилетий в городе через жизни людей. На очереди — добрый сказочник Евгений Шварц и его лучший друг, закадычный враг и создатель одних из первых советских комиксов Николай Олейников.

В 1937 году в Ленинграде расстреляли Николая Олейникова — редактора детских журналов, в которых публиковались Хармс, Введенский и Маршак. Во время революции он встал на сторону красных, но постепенно к ним охладел.

А его друг Евгений Шварц служил в Добровольческой армии белых. При этом не только избежал расплаты, но стал известным советским драматургом и умер своей смертью в 1958 году.

Вряд ли Шварц подозревал, что так сложится его судьба. Но первый намек он получил еще во время учебы в Московском университете. Тогда он познакомился с Владимиром Рындзюном, героем прошлой статьи 161.RU про ревущие двадцатые. Евгений описывал его как человека маленького, сутулого, с лицом недоверчивым, но вместе с тем и спокойным.

Вряд ли они были друзьями — Шварц упомянул Рындзюна в мемуарах всего один раз. Однако во времена гражданской войны оба оказались в одном городе. Затем один эмигрировал, а другой стал актером в Театральной мастерской.

Театральная мастерская — небольшой театр, который появился в Ростове во время гражданской войны. В 1920 году его участники оккупировали купеческий особняк семьи Черновых на Большой Садовой. Евгений Шварц вспоминал, что случилось это не без участия самих хозяев.

В большинстве рассказов, которые посвящены этим событиям, указано, что участвовала в этом захвате сама владелица дома Маргарита Никитична. Но, как и в случае с другими городскими легендами, это не совсем так.

Шварц упоминает лишь дочь Маргариты — Беллу. Она и стала артисткой Театральной мастерской. Сами же старики Черновы остались жить в одной из комнат где-то в глубинах особняка.

Евгений пошел в этот коллектив от безысходности. Он не знал, куда себя деть. Но здесь будущий писатель тоже не смог найти себе применения. Шварц очень тосковал в театре и не верил, что это всё имеет к нему какое-то отношение.

Одним из таких моментов стала «Гибель "Надежды"» — пьеса о жизни голландских моряков. Задник к ней нарисовал архитектор Николай Лансере, который в 1920-х тоже оказался в Ростове. Он изобразил море. Шварц вспоминал, как стоял возле этого задника, тосковал по прошлому и ненавидел свою работу артистом. Тогда он совсем перестал писать и даже не знал, как это делать.

Иногда Театральная мастерская подрабатывала в «Подвале поэтов». Длинный и синий от табачного дыма подвал заполнялся каждый вечер. А молодые актеры читали там стихи и участвовали в постановках. Иногда они сопровождали и лекции, а проходили они там часто.

Будущий писатель видел здесь и Хлебникова. Тогда поговаривали, что он вернулся из Персии. Велимир на первом выступлении в «Подвале поэтов» читал за столом едва слышно статью о цифрах. На следующий день жена Шварца видела, как поэт пытался обменять на рынке ватник на фунт винограда.

Супругу Евгения Львовича звали Гаянэ Халайджиева. Она играла в Театральной мастерской под псевдонимом Холодова и согласилась выйти замуж за него после одного эксцентричного события.

Шварц долго ухаживал за девушкой, но Гаянэ не отвечала ему взаимностью. Однажды в конце ноября 1919 года они вместе шли в Ростове по берегу Дона, будущий писатель уверял, что исполнит любое желание Халайджиевой.

Актриса в шутку попросила его прыгнуть в Дон. Шварц тотчас перескочил через парапет и кинулся в реку. Он даже не снял с себя одежды: пальто, шапку и калоши. Вскоре после этого Гаянэ вышла за Евгения замуж.

Регистрация брака прошла 20 апреля 1920 года в Никольской церкви в Нахичевани. При этом родители Халайджиевой потребовали, чтобы будущий муж принял их веру. Писатель согласился и долгое время после этого у него в паспорте стояло: «Евгений Шварц — армянин».

Писатель со своей женой пробыл в Ростове недолго. В 1921 году Театральная мастерская переехала в Петроград, отыграла там несколько спектаклей и закрылась. Но Евгений Шварц остался в городе на Неве и начал писать. А через некоторое время познакомился с одним человеком, который стал одновременно его лучшим другом и закадычным врагом.

За свою недолгую жизнь Николай Олейников успел многое сделать. Например, он создал первые советские комиксы. Они появлялись в детском журнале «ЕЖ» и рассказывали про приключения Макара Свирепого. Но ярче всего талант Олейникова проявился в поэзии. Большая часть его стихотворений — оригинальные признания в любви, причем зачастую на грани приличия.

Очень ярко Олейникова описал Корней Чуковский. Он говорил, что Николай выглядел как типичнейший казак — белокурый, кудрявый, похожий лицом на Козьму Пруткова. А его чуб словно создал сам бог для того, чтобы торчать из-под фуражки. При этом казаков Олейников ненавидел и иногда рассказывал, что во время гражданской войны убил своего отца.

Родился будущий поэт летом 1898 года в семье казака в станице Каменской. Ныне это город Каменск-Шахтинский. Учился там же. Сначала в четырехклассном Донецком окружном училище, затем поступил в Каменскую учительскую семинарию. Доучиться Олейников не успел: началась революция и он выбрал сторону красных.

В 1918 году станицу Каменскую захватила армия белых. Скрываясь от них, Олейников добрался до родного дома. Остаться там не получилось — отец выдал его как отступника. Николая избили до полусмерти и собрались расстрелять на следующий день. Но он смог выбраться из заточения и бежал в другую станицу к деду. Тот оказался помягче и спрятал внука. После этого Николай снова отправился на гражданскую войну.

В начале 1920-х Олейников вернулся в родную станицу. Там он стал редактором газеты «Красный казак». Через год Николай переехал в Ростов и поступил в педагогический техникум. Тогда же он начал писать и стал сотрудничать с газетой «Молот».

Вскоре Олейникова пригласили в Бахмут Донецкой губернии. Он бросил учебу, поехал туда и в 1923 году стал секретарем газеты «Всесоюзная кочегарка». Тогда же в Бахмут приехал Евгений Шварц. Будущий советский драматург отправился погостить к родителям и прихватил с собой еще одного писателя — Михаила Слонимского.

Николай узнал об этом и сказал редактору «Кочегарки», что в город приехал знаменитый петроградский литератор — настоящий пролетарский Достоевский. Благодаря этим людям Олейников открыл литературно-художественный журнал «Забой», в котором свои первые литературные опыты публиковал Евгений Шварц. Так они познакомились и стали друзьями на всю жизнь.

В 1925 году в Ростове Олейников сообщил комиссии по проверке нерабочего состава при редакции газеты «Молот», что убил своего отца на почве политических разногласий. А затем переехал в Ленинград со справкой, которую получил в родном сельсовете. В ней было написано, что Николай Макарович действительно красив.

Дон повлиял на начало жизни обоих героев. Судьба их сложилась совсем по-разному.

В Ленинграде Олейников стал редактором детских журналов «ЕЖ» и «ЧИЖ». Помимо комиксов про приключения Макара Свирепого он придумывал загадки, задачки, опыты и фокусы. Вместе со Шварцем написал сценарии для трех фильмов: «На отдыхе», «Разбудите Леночку» и «Леночка и виноград». В двух последних в главной роли снялась советская актриса Янина Жеймо.

Поэзия Олейникова за всё это время претерпела большую трансформацию. От ироничных признаний в любви, дружеских подколок и рассказов о жизни насекомых он перешел к мрачным, серьезным стихотворениям.

Эта перемена произошла в середине 1930-х. Тогда под давлением сверху закрылся журнал «ЕЖ». В 1937 году начались репрессии сотрудников редакции и авторов журнала «ЧИЖ». Олейникова арестовали 3 июля, а 24 ноября расстреляли под Ленинградом на Левашовской пустоши. Реабилитировали Николая только через 20 лет.

Его друг Евгений Шварц в то время активно занимался пьесами и сказками. А в 1956-м, за два года до своей смерти, написал самую известную свою пьесу — «Обыкновенное чудо».