«Думал, отдохну тут две недели». Ростовчанин переехал на Гоа и стал каскадером в индийском кино

— В прошлом году между свадебными съемками было две недели на отдых. Я подумал, полечу на две недельки отдохну. Тем более билеты недорогие. И шуранул. А тут настает замечательная дата в сентябре. Мама — она живет там, где я прописан, — говорит: «Тут тебе письмо приносили люди в военной форме. Два раза приходили в 6 утра. Отдыхай дальше». И я остался здесь.

Даниле Сухорукову 39 лет, в Ростове он работал журналистом и видеографом. Прошлой осенью поехал отдыхать на Гоа и остался. 161.RU рассказывает его историю о жизни у океана и съемках в индийском кино.

Я живу в деревне Арамболь на севере Гоа. Эта деревня среди всех считается самой тусовочной. Тут больше всего русских и в целом большое русское комьюнити. Можно найти компанию по интересам. [По соотношению живут] половина индусов, половина русских. Скоро вообще одни русские будут.

Есть несколько категорий приезжих. Есть люди, которые приехали отдыхать на две недельки. [Есть] те, кто живет по 8–10 лет. [Есть] люди, которые прилетают зимовать. И, собственно, наши замечательные люди, которые не хотят воевать, — новшество этого сезона. Тех, кто давно живут, по пальцам можно пересчитать. Их один из ста.

Говорят, здесь тяжело в сезон дождей. Я еще не пробовал — этим летом будет мой первый сезон дождей. Я был в другом штате, когда там начинался сезон. Мне понравилось. При здешнем климате, если небо затягивается тучками на целый день, прохладно и температура держится в районе 25 градусов, приятно. Все говорят: «Да вас там ливнями смоет в океан». Отвечаю: «Посмотрим».

Арамболь — деревушка маленькая. Это одна большая дорога, вдоль которой куча домиков. Как садовое товарищество или дачный поселок, но дома понатыканы как ни пришей к спине рукав. Никто прямую линию улицы не держит. Строят дома под разными углами, как придется.

Здесь на своей земле можешь делать что хочешь и строить что хочешь — без всякого архитектурного плана. Что-то построено из говна и палок. То есть реально палки веревкой вместе связали, сверху настелили пальмовые листья, брезентом обмотали — всё, дом. Есть и другие примеры. Люди из заливного бетона строят толстенные стены. Там запас прочности на десять этажей, не то что на два. Комнаты с белыми стенами — никогда. Только желтые, оранжевые, какие угодно. Индусы любят яркие цвета.

Тут всё очень недорого, и я взял с собой деньги. Они обычно решают все проблемы.

Приехал, снял гостиницу, пожил пару недель, потом снял квартиру. В квартире жить дешевле, чем в отеле, естественно.

Я в быту неприхотливый. Я ж мужик. Мне нужна бритва, зубная щетка и мыло. Один кусок мыла для всего. Я мылом побрился, мылом голову помыл, тело вымыл. Шучу, конечно, но тут всё можно купить, всё в магазине продается. С собой почти ничего не брал.

Тут, кстати, вся брендовая политика из 90-х. То, что у нас рекламировали тридцать лет назад, здесь продается. Если бритва, то Gillette, если чайные пакетики, то Tetley, зубная паста — Colgate и так далее. Есть шоколадки Cadbury. У нас в Чалтыре давно делают, и они уже невкусные. А здесь привозные, и они невероятные.

Идешь по улице и спрашиваешь: «Ребята, а у кого квартира есть?» Индусы помогут. Даже если у них нет, они отведут тебя к знакомым знакомых, которые что-то сдают. И так будут водить по городу полдня, пока тебе что-то не понравится. У них нет сайта типа Booking — у них сарафанное радио.

Цены на жилье сильно вырастают в сезон. Это ноябрь, декабрь, январь, февраль. За двухкомнатную квартиру доходит до 40 тысяч в месяц. А сейчас — не в сезон — 12–15 тысяч хотят за двухкомнатную с кондиционером. Коммуналка включена. Однушку где-то здесь можно найти тысяч за восемь. А если подальше от города, от деревни, не возле моря, то можно вообще тысяч за пять снять.

Стоимость жизни на Гоа — тридцать тысяч рупий в месяц: это если поесть, снять жилье, байк. Конечно, можно сколько угодно потратить. Но тридцати тысяч хватит, и ты не будешь себе ни в чем отказывать.

Я в Индию первый раз прилетел десять лет назад и летал еще пару раз. Поэтому ничего удивительного в кухне для меня не было. Я знал, что надо просить готовить не острую еду. Хотя в принципе в Гоа готовят не остро. В других штатах по-другому. В Гоа уже все ориентированы на туристов — на европейцев больше. Гоа в Индии — это как наше Черноморское побережье. Атмосфера такая же.

Здесь всё очень вкусное. Например, фрукт чику, который по вкусу напоминает кофе с молоком. Я пил коктейль с этими чику. Господи, это так вкусно. И ты знаешь, сколько он стоит? 40 рублей. Цены очень демократичные. Есть ананасы, арбузы, папайя, манго. Это всё свежее, всё вкусное. Бананы просто космические. Есть драгонфруты, которые по вкусу напоминают птичье молоко, разбавленное шоколадной крошкой и залитое молоком. Арбузы другой формы, кстати, — на дыни похожи. Папайя — как дыня, только оранжевая. Вкусная.

Здесь есть гоби манджури. Это цветная капуста в кляре и в кисло-сладком соусе. Господи, как это вкусно! Хотя это же цветная капуста, как она может быть вкусной? А вот они ее готовят так, что пальчики оближешь.

Подруга привезла из России пачку гречки. Прошло три месяца, мы сварили только полпачки. Настолько часто хочется гречки, понимаешь? Думаешь: «Фруктового салата поехать поесть за соточку или гречки себе сварить? Да ну эту гречку!» И ешь фруктовый салат. Кстати, у индусов нет творога — есть курд. Это как если творог со сметаной размешать.

Борща иногда хочется, но как-то терпимо. Есть заведение, где можно поесть борща. Это не проблема — говядина не под запретом. Есть места, где можно стейк заказать, поесть и говядину, и борща тебе сварят. И недорого.

Cкутер влияет на доступность. Полтора или даже два месяца я пешком ходил. Никаких проблем, потому что всё в пешей доступности: до магазина — метров 300, до пляжа — метров 500. Но если хочешь поехать в новое заведение, покушать в новом месте, съездить в какой-нибудь храм, на праздник в соседнюю деревню, в какой-нибудь «Декатлон» за 20 километров...

С такси здесь не так просто, кстати. Хер вызовешь. Uber не работает. И с таксистом надо договариваться заранее, чтобы он приехал. Нельзя поднять трубку, позвонить — и приедет машина. Не приедет. Индусы не очень исполнительные. Он может не приехать или приехать через час. А если надо, например, ночью в аэропорт, то люди такси заказывают загодя. Если в ночь поездки позвонить таксисту, он просто скажет: «Отвали, я сплю, мне неинтересно. Я никуда не поеду».

Автобус ходит, проезд стоит около 20 рупий. Общественный транспорт ходит без расписания. Ну то есть расписание здесь нигде не висит. Ездят часто. Не как у нас, конечно, — не каждые 20 минут. Но раз в час проезжает, в выходные реже. А в будние добраться куда-то — никаких проблем.

Индусы сюда приезжают на сезон, на заработки. Сейчас 75% кафе и магазинов закрыты, потому что не сезон. Люди уехали в другие штаты Индии домой.

Большинство индусов, даже работающие на побережье, не умеют плавать. Они в океан заходят по колено. Кстати, спасательная служба на берегу начинает сильно свистеть и шуметь, если высокие волны и кто-то зашел в воду больше чем по грудь. Спасательный джип ездит всё время по побережью, патрулирует, смотрит, чтобы никто без спецплавсредств далеко не заплывал.

Спецплавсредствами считаются надувные круги, доски. Если спасатели видят, что человек на серфинге, на доске или с чем-то плавающим, они не свистят: «Никаких претензий, чувак, ты выплывешь. У тебя есть за что схватиться, занимайся». Хоть что делай, на любой глубине.

Здесь часто тонут. Камень может принести волной по голове, и всё. Каждую неделю происходит. Допустим, недавно было объявление в русском чате, что на берегу нашли байк, вещи, а человека нет. Понятно, что случилось.

Социализироваться несложно, потому что много русских. Ты заходишь в кафе, и все сидят. Кто сидит? Это русские. Индусы — в основном обслуживающий персонал: продавцы, официанты, повара. Там еще зазывалы есть, которые подбегают к тебе и говорят: «Парень, присаживайся, у нас отличная кухня». Они очень назойливые.

Здесь — в туристическом штате — очень хорошо относятся к русским, потому что сюда люди приезжают отдыхать. Индусы в целом не различают европейцев. То есть для них белый человек — это «о-о-о». Причем чем дальше в Индию, тем «о-о-ошнее». Бывает, с тобой фотографируются, потому что ты белый. К белым блондинкам они вообще относятся как к богиням.

Даже есть специальный ритуал. Они приглашают белую девочку танцевать на празднике. Он считается ужасным — какое-то традиционное жертвоприношение. Ее, конечно, не приносят в жертву, но считается, что она отдает свою красоту и здоровье тем, кто присутствует на празднике. Это поверье, подтвержденных случаев, что девушке становилось плохо, нет. Но платят за него неплохо — около 100–200 тысяч за танец.

Индусы относятся к России хорошо. Индия покупает много российской нефти. Кроме того, она долго была британской колонией. И поэтому здесь к Америке и, собственно, странам-колонизаторам отношение не очень — осадочек остался. Были страшные военные преступления, многих индусов расстреляли во время подавления беспорядков в кровавые годы колонизации. Они до сих пор снимают фильмы о своей классовой борьбе против угнетателей и колонизаторов.

У индусов как раз культурные предубеждения по поводу англичан и американцев. Они знают про противостояние СССР и Америки, поэтому к русским относятся лучше. Считают, что мы молодцы, потому что боремся. [Оговорюсь, что] они не относятся плохо к европейцам — нет расовой ненависти. Есть разная степень уважения. Ну и русские по духу ближе к индусам. Много общего у наших народов.

Например, они пьют по-черному. Пьяные индусы могут уйти в хороший загул. «Я проспал, был пьян» — считается уважительной причиной. Например, я видел, произошла авария. Вылетает один водитель, начинает кричать на второго. Тот поворачивается, говорит: «Слушай, я так пьян». Тот мгновенно меняет тон с крика на понимающий, отвечает: «Братишка, ты аккуратней, езжай потихонечку, всё нормально, давай».

Это тоже страна советов. Тебе посоветуют, помогут, каждый будет участвовать в твоей проблеме. Если ты задал вопрос на улице, вся улица будет помогать.

Культурно-социально здесь, как в старой русской семье. Женщина, пока не вышла замуж, она рабыня, никто. А когда стала женой и матерью — она всё. Она рулит в доме и принимает все решения.

У тебя что-то едва ли украдут — большинство верит в карму. Если ты забыл где-то что-то, вернешься, оно будет лежать на том же месте либо ждать на баре. Если оставить мотоцикл с ключами в замке на улице, его никто не заберет. Он может простоять так неделю, две, месяц. Можно не закрывать дверь, уходить из дома, не опасаясь. Иногда бывают [кражи], но это единичные случаи, совершенные скорее сумасшедшими людьми.

Компания сильно пьяных индусов может с кем-то поскандалить. Но они испугаются, если накричать. Еще они маленькие все, и я себя чувствую терминатором. Хватает посмотреть строго на компанию индусов, которые перебрали, — они утихнут и успокоятся. Кстати, индусы не умеют драться. Дерутся пощечинами — удар кулаком считается покушением на убийство. И то пощечины — это в экстренных случаях.

В чате было объявление, что требуются люди в массовку фильма. Обещали 4 тысячи рупий за съемочный день. Стало интересно посмотреть, как крупный продакшен снимает кино, как снимают в Болливуде.

Попал на площадку: где-то затянуто синим экраном, где-то декорации — они воссоздали часть храма с пятиметровым гонгом, ступеньками, лестницей, жаровнями и так далее. Из пластика слепили, покрасили. Я даже сначала не понял, что это декорация. Территория одной съемочной площадки — как футбольное поле. Над ней висит огромное искусственное солнце. Всё снимается ночью.

Это было что-то типа индийских «Звездных войн». Ребятам, которые поехали со мной, повезло — они попали в армию добра кем-то типа джедаев. Им раздали легкие костюмчики зеленого цвета со светящимися посохами и щитами. А мне сказали: «Ты лысый, здоровый, накачанный. Ты какой-то страшный, в армию добра вообще не подходишь». И я стал кем-то типа Дарта Вейдера. Меня заковали в огромный резиновый костюм под шею с маской, светящейся красными огнями. Выдали синие штуковины, которые на постпродакшене заменят высокотехнологичными бластерами.

Роль маленькая — надо было бегать или стоять на заднем плане. Но когда меня увидел режиссер, решил вывести на первый план. А через несколько дней режиссер сказал, что они хотят, чтобы я сделал трюк. Спросил, соглашусь ли. Я тогда не был каскадером, но стало интересно. Мне объяснили, как, что, куда. Там была очень профессиональная каскадерская команда, мы тренировались.

Так я узнал, что могу делать трюки. Есть два типа людей. Одни теряются и не контролируют свои реакции. Начинают в воздухе беспорядочно махать руками, не контролируют падение и движения. Я тоже пару раз удивленно и испуганно поблымал глазами. Когда тебя первый раз поддергивают на веревке, подлетаешь на три метра, а потом с трех метров падаешь вниз на маты, немножко удивляешься. Особенно когда делаешь это впервые в 39 лет.

В общем, я сделал этот трюк. Главный герой, размахивая огромной светящейся лопатой-копьем, с одного взмаха расшвыривал шестерых каскадеров. Мы разлетались в разные стороны, делая сальто и приземляясь на маты. Через несколько дней поехали домой.

Нас посадили в слипербасы — замечательный автобус, в котором можно спать. Он как плацкартный вагон с лежачими местами. С одной стороны два яруса одноместных кроватей, а с другой — два яруса двухместных. Если далеко съемки проходят, то тебе заказывают самолет — внутри страны они недорогие. Но если съемки срочные — допустим, завтра — то вряд ли это будет самолет, потому что не успеют купить билеты. А слипербасы ходят каждый день в 4 часа. Вечером сел, поспал, утром уже в нужном городе.

Повезло, что на первые мои съемки попалась каскадерская команда. Они многому меня научили, многое показали. Потом в Арамболе нашел Марка, у него школа каскадеров, где отрабатываются трюки, падения, прыжки и так далее. Я ходил туда на занятия три раза в неделю. Тренировался, учился, набирался знаний, опыта.

Дальше начал откликаться на объявления, где требуются каскадеры, чтобы делать постановочные драки, бои, трюки, полеты на веревках. Отсылал фотографии. И меня начали брать. А потом меня уже узнали индусские агенты — у них были мои фото, они видели меня в деле. Бывает так, что тебя пригласил агент, ты съездил, и в следующий раз он уже тебе пишет сам: «Здесь есть работа, пожалуйста, приезжай».

В массовке я снимался в десятках фильмов. Это даже не роли, а фон. Был адвокатом, посетителем банка, бандитом, сутенером, еще раз бандитом, присяжным в суде. Как каскадер снялся в трех фильмах: «Капитан Миллер», «Проект Kей» и «Шанкаран Нараян». «Проект Кей» — это типа «Звездных войн», и два фильма про времена колонизации.

[В одном из них] сыграл британского военного, который участвовал в боях во время гражданской войны. В историческом фильме «Капитан Миллер» мы снимались в общей сложности дней 40. Но это было наездами с перерывами. Все дни я выполнял разные трюки: бегал, прыгал, взрывался, летал на веревках, меня расстреливали из пулемета. Это когда на тебе взрывается взрывпакет и летит кровь.

Я снимался в фильме, где один ударял другого тигром. То есть он размахивался тигром и бил им другого чувака. Такое есть, но не во всех фильмах. Это особый стиль, особый жанр кино — с гиперболами типа этого удара тигром или когда человек дает пощечину, а оппонент улетает в космос. Такой жанр не очень распространен на самом деле.

Больше снимают серьезное кино. Но переигрывание присутствует. Даже в серьезном кино требуется гиперэмоция. Нужно, чтобы они прям переигрывали, изображали очень экспрессивно эмоцию, любую — от счастья до горя, радости, боли. Надо играть не как у Станиславского — чтоб одними глазами, — а сильно открывать рот, орать, если требуется. Я первое время не понимал, что это за... [Думал]: «Что же происходит? Это же ужасно!» Но нет, они такое любят.

Индийские фильмы, где танцуют, тоже не так распространены, как кажется. Это как у нас мюзиклы — они выходят, но не часто. Думаю, что [стереотип об индийских фильмах в России сформировался] в советское время. Тогда, может быть, больше было танцевальных фильмов. А может быть, только эти фильмы отправляли в Россию как политически нейтральные — такие можно было показывать. В целом в Индии в кино часто поднимают политические темы. Я не думаю, что в советское время взяли бы подобное на демонстрацию. Поэтому получилось, что в советское время взяли танцевальное кино, а больше ничего не взяли, потому что не прошло цензуру. И мы видели только фильмы, где все танцуют и поют.

Сейчас Болливуд снимает более реалистичное кино. Они начали тянуться за Голливудом. Смотрят на то, как снимает Marvel, и хотят так же. Бюджеты здесь не меньше, а может, и больше. Ну и сам Болливуд, конечно, гораздо больше, чем Голливуд на данный момент.