Накипело у ростовского сантехника: «Давай сначала по пятьдесят граммов, а потом стояк»

Новым героем рубрики «Накипело» стал ростовский сантехник с двенадцатилетним стажем. Он рассказал, как клиенты становятся «прорабами», зачем некоторые вызывают мастера просто так и как ложь усложняет работу.

Самое неожиданное в моей работе — это не аварии. Это одинокие люди. За двенадцать лет я заметил: 20 процентов вызовов — это когда у человека ничего не сломалось, ему просто скучно или тоскливо.

Бабушка Зинаида Петровна вызывала меня четыре раза за месяц. То смеситель «подозрительно гудит», то «труба какая-то грустная». Я уже на третий раз понял: ей поговорить не с кем. Мы пили чай, я слушал про внука-программиста, который звонит раз в полгода. Кран у нее был идеальный. И таких вызовов — каждый пятый. Я прихожу чинить кран, а ухожу почти психологом.

Был мужик, который вызвал меня вечером: «У меня в стояке звук какой-то». Приезжаю. Сидит он на кухне, на столе коньяк и две рюмки. «Слушай, — говорит, — давай сначала по пятьдесят граммов, а потом стояк. Меня жена бросила». Мы просидели до полуночи. Труба была в порядке.

Бесит отдельная порода клиентов — «Я посмотрел видео». Приходит такой хозяин, стоит над душой с телефоном и транслирует: «А вот в ролике мастер говорил, что надо другой ключ использовать. А он сказал, что прокладки силиконовые лучше. А вы уверены, что вы так делаете?»

Дорогой, в ролике десятиминутный монтаж. У него восемь дублей, студийный свет и «за кадром» три помощника. А у тебя стояк 1978 года, который рассыплется, если на него косо глянуть. Одно дело — видео посмотреть, другое — когда у тебя вода хлещет, а ты пытаешься мне объяснить, что я «немного не по той методике».

Один клиент, насмотревшись роликов, решил сам поменять смеситель. Потом вышел и гордо сказал: «Я всё сделал». Ночью затопило соседей на два этажа. В три часа ночи я уже стоял в луже и переделывал «сам сделал».

Вот это мой личный ад: пятница, вечер, ты только сел ужинать. Звонок: «У нас тут вода не перекрывается, приезжайте». Спрашиваю: «Давно текло?» Ответ: «Месяца два подкапывало, а сегодня как пошло!»

Два месяца вы игнорировали маленькую каплю. Она вам намекала, плакала, умоляла. А вы ждали, пока она превратится в полноценный потоп, и вызываете меня на ночь глядя. Почему? Потому что «некогда было», а в пятницу вечером вдруг стало «срочно».

Один товарищ полгода подкладывал тряпку под кран и говорил жене: «Потом вызовем». «Потом» наступило, когда тряпка уже не справлялась, а паркет в коридоре встал дыбом. Ремонт обошелся в 30 тысяч. А замена прокладки — в полторы. Вот такая арифметика.

Есть такой типаж: мужик, который «всё умеет сам». У него в квартире — музей инженерных костылей. Слив под ванной держится на автомобильном хомуте. Трубы соединены шлангом от стиралки, обмотанным изолентой. Синяя изолента — священный артефакт.

Приезжаешь, смотришь на это великолепие. Клиент гордый: «Я тут немного сэкономил». А у меня в голове калькулятор: демонтаж его «творчества» — час, сборка по-человечески — два. Итого: экономия вылилась в тройную цену, потому что разгребать всегда сложнее, чем делать с нуля.

Один «Кулибин» решил прочистить трубу самостоятельно. Привязал к тросу какой-то самодельный крюк из вешалки, крюк остался в трубе. Потом он попытался его выбить напором воды и затопил три этажа. Когда приехал я, он сидел на стремянке в коридоре и философски заметил: «Переоценил я свои возможности».

Соседи снизу — это отдельная категория пострадавших. Они приходят с лицом человека, пережившего цунами. Я еще даже в квартиру не зашел, а уже виноват.

Стук в дверь, открывает женщина в халате: «Вы сантехник? У меня потолок мокрый». И начинается квест: найти точку протечки, пока сосед сверху врет, что «у нас всё сухо, это у вас конденсат». С потолка течет ручьем, но это «конденсат». Я однажды час стоял с фонариком, пока хозяин сверху божился, что у него нигде не мокро, а потом выяснилось — у него стиралка шланг сорвала три дня назад, он просто подкладывал полотенца.

Люди думают, что сантехник — это обычный человек с разводным ключом, который крутит гайки. А на самом деле ты и психолог, и спасатель, и детектив, и немножко философ. Потому что каждый вызов — это маленькая история чьей-то жизни. Где-то смешная, где-то грустная, а где-то — просто мокрый потолок и сосед сверху, который продолжает смывать в унитаз кошачий наполнитель и верит, что «в этот раз пронесет».