К чему снится плов: рассказываем, как уголок Ташкента появился в Ростове

В новой рубрике «Некоренные ростовчане» мы будем рассказывать о тех, кто родился в других городах и странах, но затем переехал в наш город и стал самым настоящим ростовчанином. Наш первый герой — Хамид Умаров. Третий год он знакомит жителей нашего города с национальной узбекской кухней, является постоянным участником гастрономических и межнациональных фестивалей.

Я родился в Ташкенте, получил там профессию и жил там до 1990-х годов. Когда мне было 20 с небольшим лет, я начал работать в крупной торговой компании. Во время командировки в Екатеринбург я познакомился с местной женщиной — красивой, спокойной уральской женщиной, которую полюбил.

Из-за нее я решил переехать в Россию. Мы поженились и до 2002 года прожили в Екатеринбурге. Но привыкнуть к уральскому климату я так и не смог и стал думать, куда бы перебраться поближе к солнцу.

Я рассматривал несколько вариантов: Волгоград, Краснодар, Сочи и Ростов-на-Дону. Каждый из этих городов я оценивал по нескольким важным для меня критериям: наличие банков, транспортной инфраструктуры и рынка. Жена осталась в Екатеринбурге, а я на машине отправился проверять эти города. Волгоград мне подошел по всем критериям, кроме рынка.

В Сочи я приехал в разгар курортного сезона, и мне было там неуютно из-за большого наплыва отдыхающих. К Краснодару не легла душа. Я, честно говоря, уже расстроился. И вот на подъезде к Ростову у меня вдруг поломалась машина, которая никогда раньше не подводила меня.

Мне пришлось оставить ее возле рынка в Батайске, вызвать такси и ехать в Ростов. Дело было поздно вечером, я снял номер в гостинице «Дон-Плаза» и лег спать. Утром, когда вышел на Большую Садовую и пошел гулять в сторону железнодорожного вокзала, понял, что именно тут я хочу жить.

Первое, что я заметил, — это очень красивые люди, особенно женщины.

Недалеко от вокзала зашел в ресторан и заказал салат. Слаще помидоров, чем те, что были в нем, я в своей жизни не встречал. Дошел до вокзала и изумился: поезда уходят во всех направлениях, оттуда поехал в аэропорт — прямые регулярные рейсы в Ташкент, Тбилиси, Ереван, Москву, города Западной Европы.

Под конец я отправился на Центральный рынок. Там у меня случился настоящий шок, когда я спросил продавщицу, почем синенькие, она ответила: «30 рублей». «За штуку?» — переспросил я. «За килограмм!» После Екатеринбурга это показалось фантастикой.

Я сразу почувствовал, насколько Ростов отличается от Екатеринбурга. Столица Урала — очень развитой город. Каких-то вещей — кафе, ресторанов, торговых центров, которые в 2002 году там были, в Ростове еще не было. Там сказали — сделали. Пунктуальность превыше всего.

В Ростове люди не торопятся, живут медленнее. Видимо, там, где солнце, человек больше наслаждается жизнью. Когда я приезжаю к своим друзьям в Екатеринбург, они мне говорят: «Холодильник тут, продукты — тут. Угощайся!» и больше не возвращаются к этой теме. Не предлагают, не уговаривают.

А ростовские друзья иначе: они не успокоятся, пока не накормят меня, не угостят и не отправят на такси домой. Вот такое разное гостеприимство.

Я люблю ростовский говор. Когда я его где-то слышу, я спокойно подхожу к человеку и знакомлюсь. Я знаю, что, скорее всего, это будет теплый, дружелюбный, открытый, веселый человек.

Некоторые места в Ростове очень напоминают мне Узбекистан. Когда я еду в сторону Кулешовки по старой дороге, там по обеим сторонам растут тополя. Совсем как у меня на родине. Или если ехать по Текучева в сторону Западного, после моста целые кварталы — совсем как Ташкент.

Дедушка со стороны матери привил мне любовь к садоводству, и я был просто в восторге от того, как на донской земле растут абрикос, черешня и яблоки. В своих садах под Самарским я создал уголок Узбекистана.

Особое блюдо

На Востоке каждый плов посвящается какому-то событию. Например, рождению ребенка. И для людей, которых приглашают помочь в его приготовлении, — это честь.

Подготовка нужна серьезная — почистить, порезать — и стартует она примерно за сутки. При этом, создавая плов, мы думаем о том, чтобы этот ребенок рос здоровым, сильным, был достойным членом общества.

Если я молюсь об этом один — это одно дело. Если же ко мне присоединяются другие люди, то моя молитва как бы звучит громче. Именно поэтому и готовят плов в компании, и потом делят трапезу с большим числом людей. Можно сказать, это ритуальное блюдо.

40 профессий мало

Я родился в обычной узбекской семье. Папа и мама были служащие. Дедушка по отцовской линии был муллой, обувщиком и готовил плов на свадьбы. У него было 12 детей и около 100 внуков. Когда мне исполнилось девять, он забрал меня и еще четырех внуков жить с ним. По представлениям деда, 12-летний мальчик — уже совершеннолетний. По восточным законам он должен осваивать профессии. Есть такая поговорка: 40 профессий мало для мужчины.

Сначала меня отдали в ученики к пекарю, и за четыре месяца я освоил это мастерство. Если мой папа зарабатывал 300 рублей за месяц, то я эту же сумму получал за неделю. Мне нравилось печь хлеб и быть самостоятельным. При этом я успевал учиться в школе.

Параллельно дед брал меня в помощники, когда его приглашали готовить плов.

Когда мне было лет 16, дед попросил меня подготовить всё для плова на свадьбу на 400 человек. Я поехал туда, стал всё делать и ждать к ночи деда, но он так и не появился.

В панике и ужасе я бросился готовить самостоятельно. На следующее утро, когда всё было готово, пришел дед, снял пробу и объявил меня мастером. То есть он мне устроил такую проверку, и я ее выдержал. С этого момента ко мне стали обращаться с заказами.

Когда я уехал в Россию, то сконцентрировался на пчеловодстве и перестал заниматься пловом. Готовил его только в кругу близких друзей, для семьи. И вот неожиданно примерно в 2008 году мне стали сниться плов и дедушка. Я поехал в Ташкент к родителям и рассказал им об этом, а они мне сказали: «Это твоя родовая профессия. Как ты не понимаешь, ты должен заниматься ею».

Ну как я буду делать плов в России?

Какое-то время это не давало мне покоя. Друзья помогли. Сначала предложили, чтобы я обучил этой науке их. Потом вместе с ними мы организовывали дни большого плова в 10 разных городах России, куда мы ездили по своему бизнесу. Не ради прибыли, а как праздник. Это восточная традиция — угощать людей. И мы увидели, что россиянам это нравится. Тогда в 2017 году я всё же решил открыть свое кафе узбекской кухни в Ростове-на-Дону.